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Resumen
Este artículo plantea una reflexión sobre el consumo de 
drogas y las propuestas de atención dirigidas a drogadic-
tos en Francia y Colombia. Las conclusiones se basan 
en el análisis de datos cualitativos obtenidos mediante 
observaciones etnográficas y entrevistas semidirectivas. 
Las conclusiones muestran que, a pesar de la distancia 
cultural existente entre los dos contextos, ambos com-
parten elementos respecto a las manifestaciones de las 
dificultades que enfrentan los consumidores de drogas 
en su reintegración social. En el artículo se cuestiona por 
qué y para qué una intervención dirigida a estas pobla-
ciones, a fin de dar claves para entender su eficacia o su 
fracaso, en particular cuando dichas propuestas integran 
los servicios de atención psicosociales y las propuestas 
de tratamiento médicas, algunas veces basadas en el uso 
de drogas de sustitución.
Palabras clave: drogadicción; lazo social; aislamiento 
social; sustitución de drogas; psicoanálisis.
Abstract
This article makes a reflection on drug consumption 
and care services for drug consumers in France and 
Colombia. Our conclusions are based on ethnographic 
observations and semidirective interviews. The findings 
show that despite the cultural distance between the two 
contexts, both share common elements concerning the 
manifestations of the difficulties faced by drug users in 
their social reintegration. Our aim is to question the why 
and the what for of interventions on these populations 
that could give keys to understand its effectiveness or its 
failure in particular when these care proposals integrate 
psychosocial care and medical intervention sometimes 
based on the use of substitution drugs.
Keywords: drug addiction; social links; social isolation; 
drug substitution; psychoanalysis.
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Resumo
Este artigo apresenta uma reflexão sobre o consumo de 
drogas e as propostas de atenção dirigidas a toxicóma-
nos na França e na Colômbia. Nossas conclusões estão 
baseadas na análise de dados qualitativos obtidos através 
de observações etnográficas e entrevistas semi-diretivas. 
As conclusões mostram que a pesar da distância cultural 
existente entre os dois contextos, ambos os dois compar-
tilham elementos comuns com respeito às manifestações 
das dificuldades que enfrentam os consumidores de 
drogas na sua reintegração social. Queremos questionar 
o porquê o para que de uma intervenção dirigida a estas 
populações, que possa dar chaves para entender a sua 
eficácia ou o seu fracasso, em particular quando ditas 
propostas, integram os serviços de atenção psicossociais 
e as propostas de tratamento médicas algumas vexes 
baseadas no uso de drogas de substituição.
Palavras-chave: toxicomania; laço social; isolamento 
social; substituição de drogas; psicanálise.
El artículo pretende elaborar una reflexión sobre 
el consumo de drogas y las propuestas de atención 
dirigidas a las poblaciones en condiciones de vul-
nerabilidad de dos países (Francia y Colombia) que 
culturalmente parecen distantes y que han tenido 
políticas de atención a consumidores de drogas 
muy diferentes. Nuestro trabajo está basado en 
observaciones etnográficas realizadas en centros de 
atención a consumidores de drogas en situación de 
vulnerabilidad. Esta metodología nos ha permitido 
reflexionar sobre las formas de funcionamiento par-
ticulares de cada contexto y ubicar lo que en cada 
uno de estos centros de atención puede dar cuenta 
del funcionamiento psíquico de sus usuarios.
Dentro de esta comparación se puede identificar 
cómo —a pesar de la distancia cultural existente 
entre ambos contextos— ambos comparten ele-
mentos comunes respecto a la forma como en ellos 
existen grupos de personas que, en un proceso de 
inmersión en el consumo de drogas, se encuentran 
aisladas por la imposibilidad de construir o resta-
blecer lazos sociales que aseguren su superviven-
cia social, física y psíquica. Estas poblaciones han 
sido objeto de varios estudios en Francia: Damon 
(2012), Declerck (2005), Babin (2004), Douville 
(2004, 2012). En Colombia, fuera de los trabajos de 
psicoanalistas como Roelens (2001) y de Gutiérrez 
(1967, 1972, 2002), las investigaciones sobre estas 
poblaciones son escasas. Hay un estudio dirigido 
por la Alcaldía de Bogotá y financiados por la Cá-
mara de Comercio de la misma ciudad (1997), y 
otro elaborado por la Alcaldía Mayor de Bogotá y 
la Pontificia Universidad Javeriana (2003).
Dentro de esta comparación, nuestro objetivo 
es identificar los elementos comunes que emergen 
dentro de las propuestas de atención a poblaciones 
vulnerables, cuya situación está atravesada por las 
dificultades que acompañan el abuso en el consumo 
de drogas. Se trata de abrir una reflexión sobre có-
mo la clasificación de estas personas en los planos 
médico, social y psicológico como “consumidoras 
problemáticas de sustancias psicoactivas” repercute 
en su posición subjetiva y, por lo tanto, en la forma 
en que participan en las propuestas de atención que 
en principio son diseñadas para facilitar su reinte-
gración social. Esto tiene, por un lado, un interés 
sociológico, pues nos permite reflexionar sobre 
por qué y para qué una intervención psicosocial 
dirigida a estas poblaciones y, por otro, puede dar 
claves para entender su eficacia o su fracaso. En 
cuanto a la investigación en temas propios de la 
psicología y del psicoanálisis, este artículo tiene 
por objetivo identificar rasgos comunes dentro de 
una población diversa dentro de la cual las cate-
gorías clínicas propuestas, como drogadicción o 
toxicomanía, parecen insuficientes para identificar 
las particularidades de las complejas relaciones que 
se generan en torno al consumo de drogas.
Diseño metodológico y muestra
Las conclusiones traídas en este texto son el 
resultado de un trabajo de acercamiento a pobla-
ciones consumidoras de drogas que carecen de 
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un domicilio fijo y habitan generalmente en la 
calle. Se trabajó con una metodología mixta en la 
que se combinaron entrevistas de investigación 
con observaciones etnográficas. La elección de la 
muestra se hizo teniendo en cuenta los criterios 
teóricos de Patton (1990) para la elección de una 
muestra representativa de informantes clave que 
dentro de los centros de atención a consumidores de 
droga tuvieran información privilegiada sobre las 
representaciones sociales del consumo de drogas, 
de la relación con el cuerpo y del funcionamiento 
institucional de estos centros.
En el caso de Francia, los testimonios de estas 
personas fueron recogidos en la ciudad de Toulou-
se dentro de un centro de atención que funciona a 
partir del diseño de estructuras de atención esta-
blecidas en el ámbito nacional y que se han deno-
minado Centros de Acogida y de Acompañamiento 
a la Reducción de Riesgos para los Usuarios de 
Drogas (Caarud, por su sigla en francés). Estas 
estructuras están abiertas a personas que reconocen 
tener dificultades con el consumo de drogas; pero 
que no demandan ningún tipo de cura o proceso 
de desintoxicación, es decir, acuden a estas insti-
tuciones sin solicitar intervenciones de parte del 
equipo que pudieran estar orientadas a ayudar a la 
persona a disminuir o a evitar el consumo de dro-
gas. Los Caarud funcionan desde el modelo de la 
reducción de riesgos y fueron creados en el 2006, 
en el contexto de una política de salud pública cuyo 
objetivo era reducir los riesgos y los daños sanita-
rios y sociales asociados al consumo de productos 
psicotrópicos; estos centros son financiados por el 
sistema de seguridad social y acogen gratuitamente 
a los usuarios.
Estas estructuras se especializan en la atención 
básica de necesidades de alimentación e higiene y, 
en algunos casos, la distribución de Metadona®, el 
tratamiento farmacológico encaminado a disminuir 
en los consumidores de opiáceos los signos del sín-
drome de abstinencia. Este tratamiento distribuido 
en los Caarud no implica una obligatoriedad de otro 
tipo de acompañamiento psicosocial. Para el caso 
de Colombia, los testimonios fueron recogidos en la 
ciudad de Bogotá en estructuras llamadas Hogares 
de Paso, lugares cerrados en los que los usuarios 
son admitidos durante tres meses bajo la condición 
de responder a las exigencias de comportamiento 
establecidas por la institución, particularmente 
la evitación del consumo de sustancias. También 
en estos centros la atención al usuario es gratuita, 
pero en este caso es financiada por el Gobierno 
distrital, particularmente por la Secretaría de In-
tegración Social.
En ambos casos, los equipos de investigadores 
dedicaron varias jornadas de observación durante 
tres semanas en cada espacio. Estas observaciones 
etnográficas tuvieron como objetivos: primero, re-
coger información sobre el modo de funcionamien-
to de estos espacios y sobre las representaciones 
sociales respecto al consumo de drogas y respecto 
a las relaciones que los sujetos usuarios de estos 
centros establecen con su propio cuerpo. Para ello 
se hizo un seguimiento de los referentes simbólicos 
que se hacían evidentes en el lenguaje de los usua-
rios y los profesionales de los equipos de trabajo, 
pero también dentro de las prácticas y las formas de 
interacción social. El segundo objetivo del trabajo 
etnográfico fue familiarizar a la población con los 
equipos de investigación y, a partir de ello, generar 
confianza para posteriormente plantear a algunas 
personas de manera puntual el participar en entre-
vistas basadas en un cuestionario semidirectivo, 
que abarcaba un recuento de la historia personal, 
preguntas sobre la relación con su propio cuerpo, 
que de manera inevitable conducían siempre al 
tema del consumo de drogas y de la relación del 
sujeto con el centro de acogida en el que era en-
contrado por el equipo de investigadores.
Aunque los estudios etnográficos suelen tener 
periodos de observación más largos, para el caso 
de este trabajo las condiciones de los espacios 
hicieron que el tiempo destinado fuera suficiente. 
Por tratarse de habitantes de calle, la población 
encontrada era supremamente itinerante y en tres 
semanas se podía ver en ambos casos una alta 
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rotación de las personas que acudían a los centros 
de atención. Tanto en los Caarud como en los 
Hogares de Paso se entrevistaron una decena de 
personas (cinco hombres y cinco mujeres en cada 
centro). Por otro lado, dentro del material recogido 
se tuvieron en cuenta también datos obtenidos de 
los equipos de trabajo encontrados en cada una 
de estas estructuras. En el caso de Colombia, se 
hicieron entrevistas con el director del Hogar de 
Paso y con funcionarios de apoyo que trabajaban 
en este. La escasez de tiempo de parte de los profe-
sionales fue la mayor dificultad para lograr obtener 
información por esta vía. Por el contrario, en el caso 
de los Caarud obtuvimos información de primera 
mano, al consultar los documentos de descripción 
de las reuniones del equipo de profesionales del 
centro con un supervisor externo al centro, que 
se organizan semanalmente. En estas reuniones se 
habla sobre el funcionamiento general del centro y 
sobre los casos exitosos o problemáticos que se van 
dando a lo largo de cada semana. Estas reuniones 
se dan con un psicólogo de orientación psicoana-
lítica externo al centro que acompaña al grupo de 
profesionales a tomar distancia y analizar de ma-
nera detallada los incidentes que se presentan en 
el lugar. Estos documentos fueron utilizados con 
previa autorización del equipo y de las directivas 
del Caarud. Para complementar esta información 
recolectada utilizamos también los diarios de cam-
po y entrevistas de una observación etnográfica que 
uno de nuestros investigadores realizó durante julio 
del 2013 en la Corporación Cachivache.
La información obtenida se analizó a partir de 
la metodología de análisis del discurso, en que 
se utilizan transcripciones de los encuentros con 
los participantes, cuya duración promedio era de 
una hora. Dentro del análisis de las entrevistas, 
de los diarios de campo donde se consignaron las 
experiencias etnográficas y de los apuntes de las 
reuniones de equipo del Caarud se planteó una 
forma de análisis cimentada en los principios del 
psicoanálisis, es decir, se hizo un esfuerzo por en-
contrar los contenidos inconscientes que se ponían 
de manifiesto en las declaraciones de los partici-
pantes, pero también en sus actitudes y sus formas 
de interacción. Desde esta óptica, se privilegiaron 
las referencias con respecto a las representaciones 
sociales sobre la dependencia a las drogas, el uso 
del cuerpo y el funcionamiento institucional de los 
centros de acogida que se construyen en los dis-
cursos, las actitudes y las prácticas de los actores 
encontrados.
El monosíntoma dentro  
de la investigación clínica
El lazo social contemporáneo está caracterizado 
cada vez más por formas de relación en las cuales 
se exacerba la rivalidad entre los individuos y don-
de cada uno se ve obligado a participar dentro de 
una carrera desenfrenada por obtener lo que Lacan 
llama el plus de goce (Lebrun, 2009), que hace 
referencia a una experiencia de satisfacción que 
fácilmente desconoce las necesidades de los otros.
La obnubilación del individuo con respecto 
al consumo desenfrenado y la búsqueda de satis-
facción han reversado las perspectivas clínicas 
clásicas y exige, para los actores en el campo 
social, repensar los dispositivos de atención del 
sufrimiento psíquico (Gaspard, 2014). Desde este 
punto de vista, se han creado nuevas modalidades 
particulares de atención a las problemáticas ac-
tuales (depresión, trastornos del comportamiento 
alimentario, adicciones), es decir, lo que hoy en 
día en la investigación clínica de orientación psi-
coanalítica se ha llamado clínica del monosíntoma 
(Recalcati, 2005). Esta categoría hace referencia a 
una situación paradójica en la que el sujeto sufre 
por la imposibilidad de desprenderse de lo que 
parecería el objeto de su sufrimiento (tristeza ge-
neralizada, dificultad en su relación con la comida 
o con el consumo de sustancias psicoactivas); pero, 
a su vez, encuentra una serie de ganancias e inclu-
so cierta satisfacción en la identificación con sus 
dificultades o con la nominación de estas dentro 
de una categoría patologizante y generalizante.
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Así, dentro de la constitución del monosíntoma, 
el sufrimiento del sujeto, diríamos en términos psi-
coanalíticos, ya no hace síntoma, es decir, ya no 
representa “lo más particular del sujeto”. Dentro 
de las proposiciones del psicoanálisis, particular-
mente en la lectura lacaniana del síntoma, este es 
la forma particular como el sujeto da cuenta de su 
forma propia de encontrarse un lugar en el mundo. 
El psicoanálisis es un escenario propicio para que 
cada persona pueda encontrar esta forma particular 
de relacionarse con el mundo, que muchas veces 
inicia por un comportamiento “indeseable” que, 
al ser analizado, devela su sentido inconsciente y 
puede perder vigencia dentro del comportamiento 
general del sujeto. Sin embargo, cuando el com-
portamiento del sujeto entra dentro de la dinámica 
del monosíntoma, esta posibilidad se ve limitada 
y el síntoma se convierte en un sistema hermético, 
reticente a cualquier interpretación, lo cual dificulta 
la posibilidad de que el sujeto logre encontrar lo 
particular de aquello que lo hace sufrir y genera 
en este una asimilación y una identificación radical 
con una denominación patológica o con un pro-
ducto. El monosíntoma, en vez de ser una solución 
singular e inconsciente de la relación del sujeto con 
el Otro,1 sirve acá de respaldo a la promesa ilusoria 
de borrar definitivamente la falta-en-ser estructural.
El monosíntoma viene así a garantizar una iden-
tidad y a disminuir al sujeto a un rasgo único (para 
el caso de la drogadicción, su lazo con las drogas). 
La particularidad se encuentra velada por una espe-
cie de discriminación, de segregación organizada, 
donde todo un “discurso de especialistas” disuelve 
la verdad del sujeto en una adhesión excesiva a la 
norma social y donde el sujeto, excluido  finalmente 
1 Dentro de las categorías lacanianas, el Otro con mayúscula 
hace referencia a la concepción de lo externo al sujeto. Se 
trata de un término que describe todo aquello que para cada 
sujeto representa la alteridad. Dentro de esta alteridad, cada 
sujeto incluye los significantes y significados que le vienen 
de su relación con sus allegados, pero también con desco-
nocidos con su contexto social general y con las represen-
taciones sociales y las actitudes que lo rodean y que percibe 
de manera consciente o inconsciente. 
por su particularidad, busca “normalizarse”, es 
decir, encontrarse un lugar social por la relación 
con un grupo patologizado y estigmatizado. Para 
el individuo obeso, anoréxico, depresivo, adicto, 
alcohólico, existe un estado de los afectos o un 
objeto (para el caso de la drogadicción la dro-
ga) que sirve en un inicio como un elemento que 
anula o desvanece los efectos de la confrontación 
del sujeto a la castración o a la falta.2 Los efectos 
producidos por las drogas o el objeto droga en sí 
representan una especie de avatar del sujeto. En 
el caso de la dependencia a las drogas, este avatar 
no tiene que ser necesariamente una droga ilegal. 
Muchas veces, incluso, un tratamiento farmaco-
lógico o de sustitución puede ocupar este lugar. 
Los tratamientos de sustitución consisten en trata-
mientos farmacológicos basados en investigación 
y referencias neurobiológicas que tienen como 
objetivo la recuperación de los pacientes farma-
codependientes, al producirles una disminución de 
los síntomas propios del síndrome de abstinencia, 
por medio de la administración de una sustancia 
que posee propiedades farmacológicas similares a 
las de un psicotrópico adictivo.
La drogadicción como formación 
monosintomática
Entre las formaciones monosintomáticas pro-
pias de la modernidad, la drogadicción parece pa-
radigmática (Askofaré & Sauret, 1998), dado que la 
droga (sea o no de sustitución) a la cual el sujeto se 
identifica se sitúa como uno de los elementos más 
importantes de su relación con el mundo (Gaspard, 
2 Dentro del modelo lacaniano, la castración o la falta hace re-
ferencia a la confrontación del sujeto a las limitaciones típicas 
que impone la vida y a la frustración que estas representan 
frente a la tendencia del sujeto a obtener una satisfacción 
inmediata de sus deseos. Esta frustración y la manera como 
el sujeto se las ve con las limitaciones que le impone la vida 
son el espacio donde le es posible reconocer las necesidades 
y deseos de quienes lo rodean y establecer construcciones 
imaginarias y simbólicas que le permitan lidiar con la frus-
tración y reconocer y convivir con otros. 
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2007). Sin entrar en el debate sobre la existencia o 
no de una estructura de personalidad particular al 
drogadicto (Bergeret, 1982), podemos señalar de 
qué forma Zafiropoulos (1988) define el consumo 
problemático de drogas como un fenómeno propio 
de una pluralidad de posiciones subjetivas en rela-
ción con cualquiera de las estructuras reconocidas 
dentro de la psicopatología psicoanalítica (neurosis, 
psicosis o perversión).
En el plano clínico, la drogadicción es una 
problemática donde la queja del sujeto, que se 
confronta a la división subjetiva y a la falta-en-
ser,3 se revela comúnmente junto con una inter-
ferencia, “una uniformización, producida por la 
práctica de la droga, que impide la identificación 
de una estructura” (Aucremanne, 1990, p. 62). Fre-
cuentemente, la drogadicción hace manifiesta una 
relación paradójica con el Otro (Rivera-Largacha 
& de Neuter, 2008), que consiste en que el sujeto, 
al hacer uso de las drogas, revela una forma de 
relación problemática con el Otro. Por un lado, el 
sujeto encuentra una satisfacción en las sensaciones 
desbordantes obtenidas en el consumo de drogas. 
Dentro de la terminología psicoanalítica, esto se 
puede entender como una forma de goce4 arcaico 
que Lacan llama goce uno (característico de las 
primeras modalidades de relación con el Otro en 
las cuales el sujeto experimenta una dependencia 
total respecto a la presencia de un alguien del que 
depende su existencia).
A pesar de esta tendencia, dentro del consumo 
de drogas que toma la forma de una drogadicción, 
el sujeto estaría orientado al mismo tiempo por 
3 Estas expresiones lacanianas hacen referencia a los efectos 
de malestar e incluso de angustia que se hacen manifiestos 
en el sujeto en situaciones donde se hace frente a la vulne-
rabilidad y a la incompletud propias. 
4 Dentro del modelo lacaniano, la categoría de goce se refiere 
a las diferentes relaciones con la satisfacción y la frustración 
que un sujeto, que habla y que está marcado por la dimensión 
del deseo, puede esperar o experimentar al hacer uso de un 
objeto. El goce no es un equivalente del placer, sino que por 
el contrario describe la delgada línea que separa el placer y 
el displacer. 
la idea de evitar el uso de estas sustancias. Sin 
embargo, la pérdida del sujeto en el goce que le 
procura el consumo y, de este modo, su sumisión 
a las modalidades más arcaicas del Otro dan como 
resultado una condición paradójica: el sujeto se po-
ne en una situación de sumisión frente a aquello que 
es más primitivo del Otro, pero a la vez se rebela 
contra esta misma figura. Esta rebelión se dirige 
generalmente hacia las versiones menos primitivas 
de esta figura, es decir, el sujeto se rebela frente 
a esas versiones del Otro que se van adquiriendo 
en momentos posteriores de la vida del sujeto y 
que imprimen en él los elementos simbólicos que 
hacen posible una interacción con sus semejantes. 
La generalización en el rechazo al Otro de parte del 
sujeto, tanto en sus versiones más arcaicas como 
en sus versiones tardías, interfiere en la capacidad 
del sujeto por tener acceso a elementos simbólicos 
a partir de los cuales podría encontrarse un lugar 
dentro del mundo de lo humano. Al rechazar de 
manera tajante la figura del Otro, el sujeto renuncia 
a diversas formas de alteridad que le permitirían 
inscribirse dentro del lazo social.
En estas condiciones es determinante defender 
una clínica diferencial a partir de las particulari-
dades del sujeto; no obstante, para ello es necesa-
rio llevar a cabo una reflexión profunda sobre el 
consumo de productos cuando dicha práctica está 
rodeada por la miseria y las rupturas subjetivas.
Descripción y reflexiones sobre la atención a 
las poblaciones de consumidores de drogas 
en Francia y en Colombia
Cuando el consumo de drogas está asociado 
a la vulnerabilidad social y psíquica es necesario 
abrir proposiciones que hagan posible el encuentro 
clínico. Desde esta perspectiva, existen en Francia 
los Caarud que, como ya lo hemos explicado dentro 
de este texto, son estructuras abiertas a drogadic-
tos que no demandan ningún tipo de tratamiento 
de desintoxicación o de cura respecto su relación 
problemática con las sustancias.
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Estos centros de acogida, donde puede iniciarse 
la reducción de riesgos y de problemas de salud 
ligados al uso de las drogas, constituyen un primer 
paso en la clínica del monosíntoma. La particula-
ridad de tales estructuras está en favorecer la re-
creación de un lazo social al brindar a sus usuarios 
un acceso mínimo a una atención en salud. Los 
Caarud son espacios que permiten a los usuarios 
de drogas reencontrar una dignidad, un lugar en 
la ciudad. Estos sitios se presentan como espacios 
intermedios particulares, puesto que es innecesario 
tener la intención de parar el consumo de productos 
o de tener alguna demanda específica para tener 
contacto con los profesionales que trabajan allí. 
Una oferta de este tipo, sin embargo, no está exenta 
de ubicar al equipo de trabajo ante situaciones de-
licadas como consecuencia de los problemas que 
se presentan entre los usuarios del Caarud y entre 
los usuarios y el equipo de profesionales, que son 
trabajadas regularmente dentro de las reuniones 
del equipo de profesionales, quienes en compañía 
de un psicólogo-psicoanalista externo a la institu-
ción hacen un trabajo de supervisión en el que en 
conjunto se elabora un análisis institucional que les 
permita develar cuál es el sentido que se revela en 
las situaciones de conflicto en el interior del centro.
El modelo de los Caarud contrasta con las ofer-
tas de atención que se han implementado en Co-
lombia, país donde las políticas de salud pública 
referentes al consumo de drogas se inscriben en su 
mayoría dentro de una lógica de control policiaco 
que dan como resultado ofertas de atención que 
proponen resultados a corto plazo y cuyos objetivos 
se reducen a la utópica búsqueda de una erradica-
ción inmediata de todo consumo. Dichas propuestas 
difícilmente tienen en cuenta la complejidad de la 
situación de los consumidores problemáticos de 
drogas, en especial aquellos con largas historias 
en el uso de estos productos, historias que en oca-
siones se inician desde la infancia. Estas políticas 
pasan por alto la necesidad de ofrecer a este tipo 
de personas un acompañamiento de largo plazo 
que asegure una mínima reestructuración o una 
construcción de los lazos sociales perdidos o jamás 
adquiridos.
Al no existir una política nacional homogénea 
de atención a este tipo de población, nos dedica-
remos a describir las ofertas de atención abiertas 
dentro de la ciudad de Bogotá impulsadas por el 
Gobierno distrital. Los Centros de Atención en 
Drogadicción (CAD), conocidos posteriormente en 
Bogotá como Hogares de Paso, son estos lugares 
cerrados en los que, como ya lo hemos explicado, 
los usuarios son admitidos durante tres meses ba-
jo la condición de responder a las exigencias de 
comportamiento establecidas por la institución, 
particularmente a la obligación de evitar cualquier 
consumo de sustancias durante este periodo.
A diferencia de los Caarud, estos lugares no 
funcionan a partir de una intención clara de reducir 
riesgos y daños. El discurso dominante identifica 
la drogadicción como una dificultad social y como 
una enfermedad que debe ser curada en los térmi-
nos de una erradicación del síntoma. Estos centros 
prestan servicio gratuito a sus usuarios, y a pesar 
de la importante inversión destinada a su funciona-
miento, los recursos son insuficientes para acoger 
a la gran cantidad de usuarios potenciales de este 
servicio. El censo de habitantes de calle en Bogotá 
del 2008 identificó 8385 personas, entre las cuales 
una proporción importante presenta dificultades 
ligadas al consumo de drogas.
En estas condiciones, los recursos destinados 
para estas poblaciones son orientados hacia las 
necesidades básicas de alimentación e higiene. 
Las intervenciones clínicas o, incluso, los espacios 
de palabra ofrecidos por los profesionales que allí 
trabajan se convierten en un privilegio reservado 
a una minoría.
En estas condiciones, es imposible generar en la 
atención cotidiana, una aproximación clínica que 
tenga en cuenta la particularidad de los usuarios 
y particularmente de las dificultades que estos tie-
nen dentro del consumo de drogas. Además, con 
frecuencia, las intervenciones de los profesionales 
de los hogares de paso tienen una eficacia muy 
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limitada para hacer frente a las condiciones de se-
gregación y de desigualdad social tan complejas 
que afectan a esta población. Dentro de las entre-
vistas realizadas a los usuarios de estos centros 
pudimos encontrar a muchos de ellos que veían su 
estadía en el hogar de paso solo como un periodo 
de reposo dentro de las difíciles condiciones que 
les impone la vida de calle. Para estas personas la 
indigencia es vista como un destino ineludible, ya 
que no cuentan con recursos sociales, educativos o 
económicos para cambiar sus condiciones de vida. 
A esto se añaden las exigencias que impone sobre 
ellos la necesidad de consumir drogas que se suma 
a la lista de factores que impiden una búsqueda ac-
tiva por encontrar recursos que les permitan salir 
de la vida de calle.
Los Hogares de Paso ofrecen un tratamiento de 
desintoxicación durante tres meses, en el cual el 
único protocolo que parece aplicarse es el simple 
aislamiento del usuario de la vida de calle y de su 
contacto con las drogas, junto con algunos talle-
res que una o dos veces al día ocupan su tiempo. 
A la salida de estos lugares no existen para los 
usuarios ofertas de seguimiento, ni un sistema de 
apoyo o formación. Así, estos centros terminan 
siendo frecuentemente lugares donde se refuerza 
una identificación de los usuarios con la figura so-
cialmente estigmatizada del drogadicto. Al aceptar 
esta condición de abandonar todo consumo de dro-
gas para ingresar al centro, de manera implícita los 
usuarios ponen la droga como un elemento central, 
si no el más importante, dentro de las dificultades 
de su vida. De esta forma, encuentran en el marco 
institucional un escenario que refuerza la lógica 
del monosíntoma.
Como contraste de esta oferta oficial, en el ám-
bito privado se han creado diferentes propuestas 
de atención a habitantes de calle, generalmente 
inscritas dentro de la misma lógica de erradicación 
del síntoma sostenida desde un lenguaje policiaco, 
medicalizado o una lógica doctrinal. En contraste, 
existió en Bogotá durante casi quince años una ex-
periencia que vale la pena resaltar: la Corporación 
Cachivache, cuyas acciones se dirigieron especial-
mente a personas jóvenes, incluso niños habitantes 
de calle. Esta experiencia fue creada dentro de 
una lógica más próxima a aquella que hoy en día 
se encuentra en los Caarud en Francia. En ambos 
espacios se trata de lugares intermedios cuyo ob-
jetivo es reconstituir los lazos sociales perdidos o 
jamás establecidos por los usuarios. La propuesta 
de Cachivache era establecer y ofrecer al sujeto 
una distancia respecto a la violencia del cotidiano 
de la vida de calle. A diferencia de los Caarud, la 
Corporación Cachivache no estaba centrada en el 
problema del consumo de las drogas, puesto que 
esta práctica se entendía como parte de un cuadro 
propio de personas que se encontraban en una si-
tuación social de aislamiento y de abandono, donde 
el consumo de drogas era solo uno de los múltiples 
componentes de una realidad compleja.
La Corporación Cachivache abrió sus puertas 
en 1994 para acoger a habitantes de la calle que 
eran muy frecuentemente consumidores de drogas 
(en especial el pegante y el bazuco). La población 
de habitantes de calle en Bogotá siempre ha sido 
supremamente heterogénea. El trabajo de esta 
asociación es descrito por su fundadora, en las 
siguientes palabras:
[…] el objetivo no es ni la rehabilitación, ni la 
formación ni la ocupación. No es un lugar terapéu-
tico, tampoco es un auspicio para indigentes; su 
objetivo es otro. Cada uno es invitado a hacer aquí 
lo que vino a hacer o a decir. Cada quién descubre 
una acogida abierta a sus demandas, un gesto que 
reconforta, cuidados para el cuerpo herido. No 
damos ni comida, ni vestido ni plata. No los so-
metemos tampoco a largas entrevistas: ¿para qué 
hablar cuando no se tiene nada? ¿Para exponer aún 
más la realidad de un abandono, de la soledad, de la 
violencia? ¿Para agravar la falta? [...] la palabra se 
libera cuando ellos tengan confianza y cuando no se 
sientan acosados por una mirada que se dirige sobre 
esa división subjetiva hecha de fracasos, de caídas, 
de delitos, de heridas profundas al narcisismo;  
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ellos descubrirán el placer de un encuentro diferen-
te, ellos podrán entonces dejar de lado el cuerpo 
acorazado, el disfraz de ñero,5 la exigencia de una 
satisfacción inmediata (Roelens, 2001, p. 121).
En este aspecto, por el tiempo y la lentitud que 
toma la articulación de la palabra, los Caarud tie-
nen también un funcionamiento similar al que era 
manejado en la Corporación Cachivache. La pobla-
ción acogida puede venir durante días o semanas, 
incluso meses, sin comprometerse con la palabra. 
Esta falta de compromiso con aquello que justa-
mente podría establecer una apertura a una cura 
psíquica es reemplazada por una atención mínima 
a pequeños gestos del “cuidado de sí mismo” más 
elemental: intercambio de jeringas, ducha, lavado 
de ropa, comer una colación, visita a la enfermería.
Es necesario referirse a las particularidades de 
la clínica para admitir que la relación con el len-
guaje en un gran número de las personas acogidas 
en estos Caarud está generalmente perturbada. 
Esta misma observación, en cuanto a la relación 
con el lenguaje, la hace Roelens para el caso de la 
población acogida en Bogotá dentro del proyec-
to de Cachivache. En sus observaciones de los 
jóvenes de la calle de Bogotá, Roelens describe 
un cuestionamiento permanente del valor de la 
palabra como posibilidad de encontrar en el Otro 
un garante. El abandono que han enfrentado estos 
jóvenes es, según Roelens, es una de las causas de 
esta desconfianza frente a “la invitación a hablar”. 
Dentro de las entrevistas de investigación realiza-
das en los hogares de paso de esta misma ciudad, 
esta relación problemática con el lenguaje también 
se hizo evidente.
En los tres espacios de atención que hemos 
mencionado en este texto (Caarud, Hogares de 
Paso y Corporación Cachivache), los profesionales 
que encontramos dieron cuenta de dificultades que 
muchos de los usuarios presentan al hablar de sí. 
5 Expresión popular entre los habitantes de calle de Bogotá 
para hacer referencia al compañero, al amigo.
Generalmente, las referencias de los usuarios de 
estos centros difícilmente van más allá de algunos 
comentarios estereotipados. También se observan 
discursos repetitivos, una especie de logorreas 
que indican una carencia de singularización del 
discurso, es decir, una dificultad para hablar de sí 
mismos más allá de ciertas identificaciones con la 
estigmatización de la figura del habitante de calle 
o la del drogadicto.
En las observaciones hechas en los tres lugares 
se revela una posición paradigmática dentro de la 
drogadicción, a saber: una relación problemática 
con el lenguaje y la reducción del uso de las pala-
bras a la expresión de demandas materiales con el 
fin de satisfacer las necesidades del momento. En 
los Caarud, en este caso, los profesionales saben 
que la presencia de los usuarios en este lugar excede 
siempre la satisfacción concreta de las necesidades 
elementales. Al entrar en este espacio, los usuarios 
están obligados a establecer una relación con el 
Otro, por la mediación de un tercero (usuarios o 
profesionales del centro) en una referencia constan-
te a la institución y a la ley. El renunciar por unos 
minutos o unas horas a la vida de calle, confronta al 
sujeto a los límites que impone la institucionalidad 
del Caarud y que representa la institucionalidad y 
la ley del mundo que no está regido por la violencia 
y las contingencias de la vida de calle.
De este modo, van a presentarse desviaciones y 
transgresiones sobre esta zona fronteriza que luego 
pueden ponerse en palabras. Frecuentemente, el 
goce se revela, sea en una escenografía eruptiva 
hecha de expresiones delirantes, de disputas, de 
insultos, como en demostraciones que toman lugar 
en el cuerpo. Por ejemplo N, a quien le han abierto 
el vientre por una puñalada y que exhibe su cicatriz, 
o D, flaca y en un estado de negligencia absoluta, 
pasa todos los días a buscar kits de inyección para 
poderse drogar en la calle.6
6 Dentro de las propuestas de atención a los problemas de 
consumo de drogas bajo la modalidad de la disminución de 
riesgos, en Francia y en otros países, se distribuyen instru-
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Así mismo, regularmente los profesionales que 
trabajan allí son cuestionados y confrontados por 
comportamientos de falta de civismo que presentan 
los usuarios alrededor de las instalaciones del cen-
tro, así como protestas frecuentemente agresivas 
de parte de los usuarios cuando se ha agotado el 
pan, el jugo, entre otros. De allí la idea propuesta 
dentro del equipo de trabajo para evitar que el uso 
del lugar se reduzca a la simple función utilitarista. 
Dentro del equipo se hace claro que la manera de 
lidiar con las exigencias de los vecinos para con 
el centro y la manera de manejar las exigencias de 
parte de los usuarios no es la de responder de mane-
ra inmediata y eficaz a sus demandas ni blindarlos 
contra las críticas del entorno. De esta forma, la 
propuesta ha sido que de cuando en cuando exista 
la posibilidad de que algo falle, falte o no funcione; 
en últimas, se trata de no replegar la demanda de 
los usuarios a la necesidad respondiendo de manera 
inmediata, sino postergando la satisfacción para 
que surja en ellos la necesidad de hablar, sea para 
dar cuenta de sus comportamientos frente a la co-
munidad que rodea el centro o sea para señalar las 
fallas posibles en el sistema de atención. Se trata de 
dar lugar a la palabra. De lo contrario, la práctica 
de la alimentación y la oferta de otros servicios 
podría convertirse (si no se toman precauciones) 
en una solución defensiva y el uso del espacio se 
restringiría únicamente a un funcionamiento con-
sumista que se reduce a una simple prestación de 
servicios, como parece ser el caso de los hogares 
de paso de la ciudad de Bogotá. En estos espacios, 
los recursos se invierten principalmente en solu-
cionar los problemas inmediatos de alimentación 
y sostenimiento de los usuarios y los espacios de 
palabra son muy escasos. La oferta de atención 
en estos lugares se restringe a una acogida de tres 
meses durante los cuales la persona ve satisfechas 
sus necesidades básicas, para luego salir a la calle 
mentos de inyección esterilizados y desinfectados que sirven 
a los usuarios de drogas, para tomar medidas de precaución 
contra enfermedades contagiosas.
sin ningún acompañamiento psicosocial. En las 
entrevistas de investigación y en la observación 
realizada dentro de estos espacios era muy frecuen-
te encontrar dentro del discurso de los usuarios un 
relato donde se revelaba cómo el lugar de paso se 
asumía no como un espacio de recuperación que 
permitiría un cambio en la forma de vida, sino 
como un espacio de descanso para aquellos que 
se encontraban agotados por las contingencias de 
la vida de calle; pero que sabían que iban a volver 
inevitablemente a estas circunstancias.
En los Caarud y los Hogares de Paso, los lla-
mados usuarios presentan un gran polimorfismo 
sintomático: indigencia, alcoholismo, tabaquismo 
mayor, politoxicomanías, trastornos mentales, mal-
nutrición, negligencia y falta de sueño. En el plano 
psicosocial, existe en ellos desinterés o incapacidad 
en la búsqueda de atención médica. Particular-
mente, en el caso de los usuarios en Bogotá este 
desinterés o incapacidad se agrava por las barreras 
que existen en el sistema de salud para que estas 
personas accedan a servicios médicos.
Varios de ellos, sobre todo en el caso de Francia, 
han pasado por unidades psiquiátricas (estados ma-
niacos, delirios crónicos, estados melancoliformes, 
depresiones o por experiencias de desintoxicación). 
En los Caarud, la clientela más frecuente está con-
formada por personas que combinan diferentes 
tipos de drogas (alcohol-tabaquismo, drogas du-
ras, psicotrópicos, ansiolíticos e, incluso, drogas 
de sustitución como el Subutex y la Metadona). 
En el caso de los usuarios de los hogares de paso 
de Bogotá también se observa una combinación 
frecuente de drogas diversas, aunque la combina-
ción suele ser entre alcohol, bazuco y pegante. Así 
mismo, entre esta población heterogénea en ambos 
países encontramos sentimientos de insuficiencia, 
de culpabilidad, de autodesprecio, ligados a una 
trayectoria de precariedad y de exclusión (La Rosa, 
1998; Parizot, 2003).
La búsqueda de un reconocimiento mínimo, la 
preocupación por pertenecer a una comunidad o 
el simple hecho de escapar por un momento de la 
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indigencia diaria llevan a esta población a frecuen-
tar los locales del Caarud. Los Hogares de Paso en 
Bogotá parecen ocupar, en cambio, una función 
de pausa, que en la mayoría de los casos se asume 
como temporal.
A diferencia de las estructuras de bajo umbral, 
como los Caarud, propuestas en Francia, en los 
Hogares de Paso las oportunidades de establecer 
identificaciones y de gozar de un reconocimiento 
individualizado son bastante limitadas, dada la 
gran cantidad de personas que a diario rotan por 
este tipo de estructuras y la escasez de personal 
proporcional al número de usuarios.
La problemática del drogadicto  
en el uso del cuerpo
Dentro de la diversidad de personas y de tra-
yectorias de vida que se pueden ver en ambos 
tipos de estructura (Caarud y Hogares de Paso) se 
desprenden, sin embargo, una cantidad de puntos 
comunes para tener en cuenta en la práctica clínica 
con drogadictos. Entre la población atendida en 
ambos contextos se encuentra: una sucesión de 
traumas precoces, experiencias infantiles marca-
das por la ausencia de la función de holding (Spitz, 
1968), anomia y una relación problemática con la 
ley. Sobre todo, se resalta en la mayoría de casos 
la existencia de una problemática narcisística. 
Olievenstein (1982) sostiene la hipótesis de que 
es posible describir la experiencia del drogadicto 
como la de una imagen especular no unificada, 
despedazada, fisurada, que se compara con la de 
un espejo roto. Esta dificultad en la constitución de 
una imagen unificada en el sujeto tendría por con-
secuencia una situación de imposibilidad de parte 
de este para lograr una separación en principio, 
respecto a un objeto primario, que en la trayectoria 
del drogadicto se reemplazaría por el objeto droga.
La falla en los procesos de construcción narci-
sística del sujeto (identificación simbólica y estadio 
del espejo) produce una articulación deficitaria de 
lo imaginario del cuerpo y del registro simbólico. 
El resultado es una relación particular con el cuer-
po, caracterizada, en los casos más graves, por una 
indiferenciación de las zonas corporales; como si 
el sujeto hubiese desertado de su propio cuerpo.
Esta fenomenología del cuerpo “maltratado” 
nos conduce a la constatación hecha por Babin en 
su estudio sobre las vivencias de los habitantes 
de calle en Francia que se aplica igualmente a la 
población observada en Colombia:
Lo que nos parece más inquietante aún, que 
aparece, es visible y reconocible en la imagen físi-
ca que estos hombres y estas mujeres presentan y 
que da testimonio de una destrucción, es que esta 
humillación mortífera que les ha sido infringida 
antes de que ellos prolonguen indefinidamente 
sobre ellos mismos el gesto asesino y aniquilador 
(Babin, 2004, p. 19).
Como subraya Lacan (1975-1976), el hombre 
tiene un cuerpo y solo uno. Sin embargo, hacer 
uno (lograr un sentimiento de unidad corporal) no 
es evidente, y esto obedece a un principio de ar-
ticulación. Para darle consistencia al cuerpo y, en 
últimas, a lo humano, es necesario que exista un 
anudamiento entre las dimensiones de lo Real, de 
lo Imaginario y de lo Simbólico. En ausencia de 
ello, el riesgo es la partición, el despedazamiento, 
“un cuerpo que se parte en pedazos, que se fuga”. 
El cuerpo posee otra cualidad que da consistencia 
a lo humano: está hecho para gozar de sí mismo 
(Hellebois, 2008, p. 6). En otras palabras, cada 
sujeto puede hacer uso particular de su cuerpo 
respecto al goce, para dar cuenta, incluso a través 
del síntoma, de la particularidad del goce que le es 
propio a cada sujeto. Muchas veces la manera de 
gozar (de hacer usufructo) de su cuerpo para el dro-
gadicto se restringe a una serie de comportamientos 
que obedecen a un masoquismo erógeno. También 
sucede que el sujeto usa su cuerpo pulsionalmen-
te. Lejos de ser mudo, el cuerpo habla a partir de 
la pulsión (como vínculo entre lo psíquico y lo 
somático). El goce puede ser entonces frenético, 
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romper el cuerpo y desplegarse en un crecimiento 
mortífero. Cuando el anudamiento entre lo Real, 
lo Simbólico y lo Imaginario (RSI) no es seguro o 
se rompe, el exceso de goce produce una tensión 
extrema dispersa sobre el cuerpo entero. Se da en-
tonces la exclusión del sentido (desacoplamiento 
de lo simbólico), el despliegue de lo imaginario y 
de esa figura de superyó arcaico que Lacan llama 
saboteador interno y que se manifiesta sobre la 
forma del imperativo categórico: “¡Goza!”.
Dentro de los estudios de la clínica psicoanalí-
tica, se ha coincidido en asociar las deficiencias de 
las primeras relaciones objetales y las dificultades 
del orden especular y narcisista con la precariedad 
de los cimientos yoicos que suele ser un terreno 
abonado para la aparición de las drogadicciones. 
En estas condiciones, el sujeto encuentra un re-
curso, una muleta, un sustento en el consumo de 
sustancias. En comparación con la clínica del al-
coholismo, la drogadicción revela una diferencia 
específica en cuanto a las relaciones objetales que 
están en su origen. El alcoholismo se explica como 
una dificultad dentro de la unificación del cuerpo, 
situada particularmente en la oralidad, como ras-
tro del destete y, por lo tanto, en la relación con lo 
materno; en cambio, el consumo de drogas estaría 
principalmente articulado a la cuestión de la rela-
ción con la ley del padre. La drogadicción sería una 
tentativa terapéutica o de suplemento, frente a las 
faltas e insuficiencias en la constitución del sujeto. 
En algunos casos, en que las soluciones (neuróticas, 
psicóticas o perversas) “ordinarias” son insuficien-
tes, el consumo de sustancias psicoactivas vendría 
a paliar esta insuficiencia. Para Escande (2002), 
la sustancia psicoactiva sirve como un modera-
dor ideal para responder a la falla de la imagen 
de sí. El sujeto que se identifica con la denomi-
nación de drogadicto o toxicómano busca lograr 
una identidad imaginaria y una identificación que 
proviene del Otro. Por este acto de identificación 
con esta denominación que proviene de un Otro 
de lo social que le lanza al sujeto un discurso me-
dicalizado y frecuentemente estigmatizante  sobre 
los efectos del consumo compulsivo de drogas y 
sobre la identidad de aquel que es dominado por 
los efectos del consumo, el sujeto establece una 
forma de relación con el goce y un uso particular 
del cuerpo, en un esfuerzo por vencer la angustia. 
“El universo del toxicómano es la promesa de un 
paraíso donde el Otro es sustituido por un objeto 
de necesidad, un objeto inerte que no traiciona” 
(Escande, 2005, pp. 27 y 28). Para hacer una com-
paración con la neurosis, mientras el neurótico no 
para de perseguir un objeto plus de goce, algo que 
pueda menguar la dolorosa tarea de enfrentarse a 
la falta, la respuesta del drogadicto es más radical. 
Para este el objeto droga es considerado un pro-
ducto partenaire —compañero, pareja— o causa 
última y sostén del ser del sujeto. Este lazo artifi-
cial ahorra o suaviza los avatares de las relaciones 
de objeto de la vida cotidiana y en relación con la 
alteridad (decepciones, inconsistencias, rupturas, 
pérdidas o desapariciones). Sin embargo, en la 
experiencia de todo aquel que se identifica con 
la denominación de drogadicto o toxicómano, la 
droga siempre decepciona a sus consumidores por 
la naturaleza misma del pharmakon bien conocida 
desde Platón (Derrida, 2006). Esta desilusión se 
revela en la erosión de sus efectos placenteros y 
en el retorno permanente de múltiples experiencias 
de pérdida vividas a lo largo de las experiencias de 
consumo que acarrean el desgaste del producto en 
el cuerpo y el desgaste del cuerpo. No obstante, 
incluso cuando la promesa de la droga se rompe 
sistemáticamente, la ilusión sobre su efectividad 
definitiva permanece; y aquellos que se ven en-
cerrados en el acto compulsivo del consumo, se 
conforman con la ilusión de encontrar algún día la 
efectividad absoluta del producto, en la que alguna 
vez llegaron a creer. Para sostener esta ilusión es-
tán incluso dispuestos a sacrificarse en el exigente 
trabajo de búsqueda y experimentación de nuevos 
productos y de la dosis perfecta. Se trata de un ca-
mino que a menudo conduce a la combinación de 
diferentes tipos de fármacos (Rivera-Largacha & de 
Neuter, 2008).
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El rechazo del drogadicto al discurso de la rein-
serción y su rechazo al cuerpo. Dentro del trabajo 
de campo que sustenta esta investigación, hemos 
tenido acceso a testimonios directos aportados 
por los usuarios de estos centros de atención y de 
los profesionales que laboran allí. En la revisión 
de estos testimonios, hemos encontrado que entre 
los usuarios la situación provocadora del aban-
dono del cuerpo al que hemos hecho referencia 
revela la queja del sujeto de haber sido dejado de 
lado, despedido, botado, abandonado en uno o en 
varios momentos de su historia. Estas acusaciones 
dan cuenta de un rechazo (el del Otro) contra otro 
rechazo (el abandono del cuerpo propio).
En su punto extremo, el olvido del cuerpo re-
vela, más que una ausencia de cuerpo, una para-
doja: en el cuerpo afectado, el cuerpo real parece 
tomar un lugar protagónico una vez que el cuerpo 
psíquico se borra. Esta clínica del rechazo del 
cuerpo, que está generalmente acompañada por 
la falta de enunciación, por un desinterés o un 
rechazo evidente a hablar de sí, pone de relieve 
todas las dificultades o la imposibilidad de estos 
sujetos de inscribirse o de encontrar un lugar en 
el lazo social y, principalmente, en el discurso de 
la prevención o de la reinserción. Respecto a este 
discurso de la reinserción, es de anotar que Fran-
cia, desde hace más de veinte años, ha adoptado 
los modelos de atención basados en la lógica de la 
disminución de riesgos, principalmente a través de 
los agentes médicos, que han desplazado poco a 
poco las intervenciones policiales. En Colombia, 
los programas ofrecidos por el Estado están basa-
dos en un discurso que no logra desprenderse de 
una lógica de vigilancia y control y que tampoco 
logra desprenderse del discurso de lucha contra 
la producción de drogas dominante en este país, 
considerado uno de los principales productores de 
derivados de coca en el mundo.
Entre las personas entrevistadas en ambos paí-
ses, la posición de rechazo al discurso de la reinser-
ción tiene como función común proteger al sujeto 
del goce de un Otro potencialmente amenazante. 
En el sistema de intervención propuesto por los 
hogares de paso, este rechazo encuentra un lugar en 
las mismas inconsistencias del sistema. Ya hemos 
descrito cómo, a pesar de ser constituidos oficial-
mente como espacios de reinserción, estos centros 
son asumidos por la mayoría de sus usuarios como 
lugares de protección contra el desgaste que impo-
ne la precariedad de las condiciones de vida en la 
calle. En el hogar de paso, los usuarios se pueden 
procurar una mínima recuperación física, que no 
está relacionada para la mayoría de ellos con un 
cambio de vida, ni con una transformación en sus 
hábitos de consumo.
En los Caarud, esta posición de rechazo al dis-
curso de la reinserción origina diversas dificultades 
en el acompañamiento, por ejemplo cuando algunos 
usuarios, van a la deriva, no soportan ni la vida en 
squat (espacios ocupados a la fuerza por personas 
que carecen de una residencia formal), ni en aloja-
miento transitorio en habitaciones de alquiler. En 
estas situaciones, con regularidad, la preocupación 
que por ellos demuestran los miembros del equipo 
de atención se percibe como una especie de perse-
cución. En aquellos casos donde se da una pérdida 
de un lazo que servía de piso (muerte de la pareja, 
entrada de la pareja en un proceso de reinserción, 
encarcelamiento) no es raro que algunos experi-
menten un verdadero naufragio subjetivo evidente 
por un exceso de consumo, empeoramiento del 
estado de salud y aumento de conductas de riesgo.
Otras situaciones en las cuales se evidencia la 
pérdida de los lazos son los fracasos de los usua-
rios de los Caarud cuando deciden emprender un 
proceso de rehabilitación acudiendo a tratamientos 
dentro de estructuras especializadas de salud (hos-
pital, centro médico, etc.). En muchos casos, las 
frustraciones que derivan de estos episodios enmar-
can el inicio de un retroceso o una desconexión del 
usuario respecto al equipo de profesionales. Todos 
los escenarios son imaginables e imaginados por 
el equipo: suicidio, muerte accidental, sobredosis, 
errancia, cambio de ciudad, fuga por asuntos pena-
les, encarcelamiento u hospitalización psiquiátrica. 
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En el caso de los usuarios de los Caarud tratados por 
hepatitis C, la ausencia de un referente (que pueda 
servir como punto de anclaje), el aumento de las 
exigencias dentro de los tratamientos, las demoras 
dentro de estos, sus restricciones y consecuencias 
en el plano somático pueden empujar al usuario a 
salir del discurso, quienes prefieren el riesgo fatal 
(la muerte) para escapar cueste lo que cueste a la 
confrontación con la frustración —(castración) 
para quienes están del lado de la neurosis— o de la 
sobrepresencia del Otro del goce —entre quienes se 
encuentran del lado de la psicosis—. El rechazo de 
los cuidados y los tratamientos médicos entre los 
drogadictos en situación de abandono social sugiere 
que toda mejoría de su estado sería insoportable. 
En estos casos, el protocolo de tratamiento fracasa 
y luego se da una recaída, un agravamiento de los 
síntomas, como una forma de “reacción terapéutica 
negativa” (Freud, 1923).
Este obstáculo, que se opone a la cura, en la 
neurosis está clásicamente ligado a la culpa, acom-
pañada de la satisfacción que el sujeto encuentra en 
el mantenimiento y persistencia de su enfermedad. 
El sujeto halla en el sufrimiento o en el dolor una 
satisfacción por el castigo. Esta posición, funda-
mentalmente transgresora, se puede entender como 
un intento por conservar un control defectuoso de 
la situación donde el sujeto es quien produce el 
fracaso, el rechazo en vez de soportar la repeti-
ción de una nueva experiencia de abandono. Esto 
se relaciona con el concepto de autopunición, 
desarrollado por Hesnard y Laforgue, con el que 
han ampliado el campo fuera de la neurosis, para 
mostrar su rol tanto en las psicosis como en el curso 
de algunas afecciones de sintomatología orgánica. 
Estos autores señalan esta posición sadomasoquis-
ta como una posición que permanece velada en el 
individuo (Hesnard & Laforgue, 1931, pp. 4-9). 
Los autores evocan el trabajo de Alexander en un 
cierto número de individuos llamados nerviosos, 
más o menos desequilibrados, que viven “al mar-
gen de las leyes o de códigos de honor”, quienes 
se comportan como “enemigos de la sociedad o 
como perversos” o aún como “originales” o “ex-
céntricos”. Esto con el objetivo, subjetivamente 
desconocido pero objetivamente manifiesto, de 
hacerse señalar como culpables o de hacerse re-
chazar por las personas cercanas, hacerse sancio-
nar profesionalmente o, incluso, hacerse condenar 
penalmente y situarse como víctimas frente a los 
otros. Se trata de una posición autopunitiva de parte 
del sujeto. Estamos entonces en las fronteras con la 
psicopatía y las conductas llamadas desviadas. En 
la psicosis, la autopunición es generalmente más 
intensa, puesto que se origina en la violencia de un 
superyó arcaico y representa un amplio espectro: 
la melancolía y su autoacusación masiva, la manía 
y sus pulsiones sádicas o los procesos de incursión 
en la esquizofrenia con disminución progresiva y 
selectiva de la vida afectiva, como un repliegue 
autista hasta la autodestrucción. Con respecto al 
tema de la autopunición en la psicosis, Hesnard y 
Laforgue afirman:
La aspiración inconsciente de la muerte excede-
ría así puramente el plano psíquico y se cumpliría 
realmente, [...] hundiéndose en la intimidad estruc-
tural, [...] y yendo del sado-masoquismo silencioso 
hacia la autodestrucción material y hacia la muerte, 
orgánica o total del ser (1931, p. 52).
La deficiencia de lo simbólico conduce a mu-
chos sujetos a tratar de sostenerse exclusivamente 
en la dimensión imaginaria. Algunos sujetos inten-
tan inscribirse en un funcionamiento “como si”, 
síndrome elucidado por Helene Deutsch (2007) 
en los años cuarenta, cuando estudiaba las parti-
cularidades de la esquizofrenia y describió a estos 
sujetos como influenciables, sin dirección propia, 
e identificó los antecedentes de esta condición en 
la existencia elementos específicos del ambiente 
familiar o de los hábitos o ideales del medio que 
rodea al sujeto. Para Deutsch, la esencia de la es-
quizofrenia está en la imagen tomada del otro. Esta 
adhesión extrema por imitación puede llegar hasta 
la mitomanía. La base generalmente frágil cede 
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ante las vicisitudes de la vida (muerte, despido, 
separación, etc.), donde la persona se encuentra 
excluida del grupo o de un modo de convivencia y 
así es brutalmente precipitada en los tormentos de 
la angustia, de la errancia que el uso de productos 
intenta amortiguar.
Drogadicción y errancia pueden conjugarse en 
situaciones donde se impone la desprotección y 
un desapego con respecto al propio cuerpo, que se 
acentúa con el consumo repetitivo de drogas. La 
droga puede servir como anestésico para el dolor 
y hace casi imposible el trabajo de elaboración 
psíquica. El sujeto no siente nada, no espera nada, 
no pide nada (alojamiento, ayuda, etc.) absorbido 
por la experiencia sensorial rítmica de la incorpo-
ración de droga y por el posterior desgaste de sus 
efectos. Se trata de una suspensión del tiempo y 
una búsqueda de la inmediatez coherente con un 
intento por encontrar un modo de goce que viene 
a reforzar la división con el Otro. En estos casos, 
se observa una trayectoria que está muy lejos de la 
versión de compromiso que representa el síntoma 
(Sauret, 2008).7
El rechazo del tratamiento o de las ofertas de 
reinserción no son una forma de dimisión o bo-
rramiento de sí; muestran una sospecha frente al 
discurso del Otro y a la función paterna. Paradó-
jicamente, en estas condiciones el cuerpo se con-
vierte en una envoltura incómoda y un objeto de 
desecho sometido a la negligencia. Muchas veces 
el perro de compañía goza de un mejor trato que 
el propio cuerpo.
Esta negligencia del cuerpo es una forma de 
desligarse de un objeto que es la materialización 
del Otro, siendo este último una figura que es 
7 Dentro del modelo lacaniano, el síntoma, la manifestación 
particular del sujeto, que pone en evidencia lo que le es más 
propio. Se trata de la manera particular como cada sujeto 
—en el caso de la neurosis— hace frente al sentimiento de 
incompletud que marca en él los efectos de la castración, 
que hacen evidente en el sujeto su falta. Por medio del sín-
toma, el sujeto hace frente a la falta, aunque sea de manera 
precaria, por medio del sacrificio de una parte importante 
de su tendencia a la satisfacción inmediata. 
 insoportable para el sujeto esquizofrénico. Si para 
el neurótico el cuerpo puede ser un partenaire, un 
compañero, un interlocutor, un espacio de inscrip-
ción de acontecimientos, en el esquizofrénico este 
mismo territorio es la posesión de un Otro primiti-
vo, de cuyo dominio busca deshacerse.
Como fenómeno transestructural, el proceso de 
autopunición puede situarse en el origen del recha-
zo al tratamiento y a la reinserción. Rechazo que 
puede también ser acentuado por la intervención 
“humanitaria” del Otro de lo social. Es el caso de 
una usuaria de un Caarud, quien al buscar recu-
perar a su hija y restaurar su dignidad de madre, 
va a comenzar un proceso de desintoxicación de 
alcohol, acompañada y sostenida por un miembro 
de un grupo religioso. Pero este exceso de “caridad 
cristiana” encarna para ella una presencia excesi-
va y una violencia superyoica del Otro, que la va 
a hacer precipitarse en el consumo de drogas y el 
exceso de consumo de alcohol. Frente a los fan-
tasmas de la reinserción rápida y de la desintoxi-
cación exitosa, se da una deconstrucción defensiva 
que lleva a muchos sujetos a repetir los fracasos. 
Este funcionamiento de resistencia y de objeción 
ante el furor sanandi, contra el que Freud habría 
ya advertido, puede dar lugar a diferentes signos 
clínicos: desde la pérdida repetida de documentos 
de identidad, que coloca al sujeto fuera de toda 
posibilidad de acción referente a los procesos de 
búsqueda de ayuda, hasta situaciones extremas 
de pasaje al acto suicida o sobredosis. Una viñe-
ta clínica de Declerck (2001) puede ejemplificar 
nuestras afirmaciones. Un residente de “quien los 
trabajadores sociales, los psicólogos esperan un 
futuro radiante” (p. 89) es acogido en el centro de 
reinserción durante seis meses. Al mes y medio 
de estar en un programa de estadía exterior (que 
sería el último paso en su proceso de reinserción) 
vuelve a beber y desaparece antes de morir frente 
al Hospital de Nanterre.
Enceguecidos por alguna “pasión por el bien”, 
los profesionales pueden olvidar la doble función 
que tiene el consumo de drogas. Por una parte, este 
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recurso corresponde a una búsqueda de autome-
dicación de algunos síntomas principalmente en 
fases agudas (angustias disociativas, sentimientos 
de transformación corporal, ambivalencia afectiva, 
etc.). En otras situaciones, el consumo permite, 
por los efectos de confusión de la realidad, jus-
tificar o intentar controlar las representaciones o 
una sensorialidad delirante, como una vivencia de 
extrañeza inicial.
Frente a la ausencia o al fracaso de la castra-
ción simbólica, el consumo de drogas vendría así a 
asegurar una continuidad del ser, crear una unidad 
imaginaria y transitoria del cuerpo que calma la 
angustia y atempera un goce localizado en el Otro 
(por no estar sometida a la norma fálica). Así, el 
consumo de sustancias permite (principalmente en 
la psicosis) un cierto funcionamiento masivo del 
goce ante la ausencia de un fantasma fundamental. 
De allí el horror al cual se enfrentan ciertos sujetos 
frente a cualquier interrupción brutal del consumo. 
A pesar de que el consumo para el drogadicto es una 
cadena de comportamientos tediosa y llena de sufri-
mientos, el abandono de esta tendencia masoquista 
puede ser aún más doloroso y puede significar una 
destrucción definitiva para el sujeto. El tratamiento 
subjetivo que se construye en el consumo compul-
sivo de drogas se entiende entonces como la última 
tentativa para escapar a la objetivación del discurso 
social, educativo o médico.
Funcionamiento masoquista  
de la drogadicción y las lógicas  
de uso indebido de los tratamientos  
de sustitución
Antes de avanzar en nuestra reflexión es nece-
sario hacer una aclaración importante sobre el tema 
de los tratamientos de sustitución. Estos se ofrecen 
a personas adictas a los opiáceos (principalmente 
los usuarios de heroína) basados en el uso de una 
sustancia similar en su composición química a la 
normalmente consumida por la persona afecta-
da. Estos tratamientos se presentan dentro de una 
oferta de intervención psicofarmacológica como 
instrumentos adecuados para disminuir los efectos 
del síndrome de abstinencia y, por esta vía, limitar 
los riesgos y daños a la salud o los riesgos sociales 
asociados al consumo de drogas químicas.
En Colombia, el establecimiento de estos trata-
mientos no es tan importante, ya que el consumo de 
heroína no tiene una alta prevalencia y no existen 
aún tratamientos de sustitución para los consumido-
res de derivados de la coca, que son en cambio las 
drogas de mayor uso entre la población de habitan-
tes de calle, en especial el bazuco. Particularmente 
por su alto costo, los opiáceos son usados muy 
raramente entre las poblaciones más vulnerables y 
de menores recursos. Sin embargo, asistimos a un 
aumento en el consumo de opiáceos en Colombia 
(Camacho et al., 2010) que probablemente abrirá 
la puerta en el futuro al debate sobre la posible in-
troducción de tratamientos de sustitución dentro 
de las ofertas de intervención en salud para este 
tipo de población. Por otro lado, aunque todavía 
no existen drogas de sustitución probadas para los 
consumidores de derivados de la coca, es posible 
que este tipo de medicamentos aparezcan pronto 
como resultado de las investigaciones farmacoló-
gicas, y para su implementación es indispensable 
revisar las experiencias obtenidas en el caso de las 
drogas de sustitución paliativas para consumidores 
de opiáceos.
Si el uso de sustancias psicoactivas hace lazo, 
es mediante las relaciones tejidas bajo la forma de 
identificación con los semejantes. La vida de los 
usuarios (consumidores) se organiza alrededor de 
las drogas o de la forma de conseguirla. Así, los 
otros, los semejantes, quedan reducidos a meros 
instrumentos para lograr el objetivo de la búsque-
da o a simples acompañantes en esta carrera. En 
este sentido, el recurso a las drogas se inscribe en 
la ruptura con las exigencias del Otro. Conforme 
avanza el consumo y la instalación en la dependen-
cia, el lazo social se descompone y frecuentemente 
la familia es la primera distanciada.
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La pregunta que tienen que enfrentar los pro-
fesionales que se dedican al acompañamiento de 
personas que presentan un consumo problemático 
de sustancias es: ¿cómo hacer sin el Otro, cuando 
el usuario se inscribe en el programa de rehabilita-
ción? Esta pregunta se hace aún más problemática 
cuando el lugar ofrece un tratamiento de sustitu-
ción. La prevención de los riesgos, que es la base 
conceptual del tipo de atención de los lugares de 
acogida de baja exigencia en Francia, es general-
mente un discurso privilegiado para la apertura de 
nuevas formas de significación de la vida propia 
para los usuarios de drogas que se encuentran en 
situaciones de extrema precariedad. Sin embargo, 
muchas veces estos lugares pueden ser también el 
escenario de repetición de la alienación. El lugar 
que ocupan allí los médicos es problemático, ya 
que algunos frecuentemente se sitúan en el lugar de 
“dealers con bata blanca”. Históricamente, las po-
líticas de sustitución tienen como efecto la entrada 
en la escena del médico dentro de un espacio en el 
que todas las personas que presentaran consumos 
problemáticos de drogas parecían impermeables a 
cualquier tratamiento farmacológico. En 1993, al 
introducirse la política de la sustitución en Francia 
como mecanismo de atención a las personas afec-
tadas por el consumo problemático de drogas, se 
redacta una primera circular que propone: “diver-
sificar las modalidades de apoyo, incluyendo el uso 
de la prescripción de Metadona®”, prescripción ini-
ciada por estructuras de hospital o centros especiali-
zados, con el fin de facilitar el acceso a usuarios de 
sustitución que quedaban fuera de la cobertura de 
las redes de atención especializada. La circular 
del 30 de marzo de 1995 introduce otra molécula 
comercializada bajo el nombre de Subutex®, que 
pueden prescribir los médicos generalistas. La 
implementación de estos programas ha ayudado a 
reducir a la mitad el riesgo de transmisión del VIH 
relacionado con la inyección intravenosa y tomado 
por vía nasal y a la vez ha generado una transfor-
mación radical en la manera como socialmente 
se representan las drogas y los consumidores de 
estas sustancias.
Luego de años de estigmatización de las sus-
tancias y sus consumidores, la doble faceta del 
pharmakon vuelve a la escena: se da una mutación 
dentro de las representaciones sociales e indivi-
duales que se tejen entre los usuarios de drogas, 
el personal médico y el público general respecto a 
esta herramienta terapéutica que pone a disposición 
de los consumidores una droga.
Estas transformaciones en las representacio-
nes sociales de las drogas ilegales, de la figura del 
toxicómano y de las drogas de sustitución, las ha 
analizado Gomart (2004) desde el punto de vista de 
los estudios sociales de las ciencias, quien dentro 
de un trabajo de campo elaborado a través de una 
metodología innovadora devela las tensiones de 
poder que se tejen dentro de una clínica de atención 
a drogadictos en Francia. En su artículo se eviden-
cia cómo la definición y el lugar simbólico que se 
le otorga a la molécula de la droga de sustitución 
acompañan una transformación en la manera como 
el toxicómano se define y se trata dentro de la red 
que vincula a los equipos médicos, psicosociales 
y a los actores políticos.
Las conclusiones de este trabajo muestran có-
mo las drogas de sustitución abren el campo de 
comprensión respecto a la condición del droga-
dicto y, de esta forma, adaptan los mecanismos 
de intervención para estas personas entendiendo 
su condición como resultado de una variedad de 
factores médicos y psicosociales. Los resultados, 
además, muestran que los remanentes históricos de 
la atención médico-policiaca que durante mucho 
tiempo marcaron las directrices de la atención a 
estas personas siguen estando presentes en la forma 
como se establecen y se manejan los tratamientos 
de sustitución y en la manera como es situado el 
consumidor de drogas dentro de esta red.
En nuestro trabajo de campo hemos observado 
que en estas circunstancias en las cuales se pro-
pone una sustancia legal como herramienta de 
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 tratamiento contra la adicción a una sustancia ile-
gal, los médicos pueden encarnar, incluso a pesar de 
sí mismos, una figura confusa entre prescriptor y el 
dealer. Con sus propuestas y peticiones, el médico 
prescriptor puede hacer obstáculo o ruptura con la 
parte autista del síntoma, es decir, aquella que se 
resiste a dar cualquier significación al malestar de 
la persona y se opone a cualquier tipo de alteridad 
y de distancia respecto a la droga. De ubicarse el 
médico del lado del dealer (que es frecuentemente 
la posición que muchos usuarios le exigen ocupar), 
se aliaría con esta parte autista del síntoma. La 
gran dificultad es que dentro de la relación entre el 
paciente y el médico los límites de diferenciación 
entre el prescriptor y el dealer tienden a ser frágiles 
y confusos, y esto a pesar de los esfuerzos que haga 
el médico por sostener por ejemplo su posición de 
prescriptor. Esto obedece a un hecho contundente 
y es que el consumidor llega a los tratamientos 
de sustitución como último recurso, luego de una 
trayectoria en la que él ha sido su único prescriptor 
y ha logrado evadir cualquier cuestionamiento de 
la parte de un otro respecto al goce de su cuerpo.
Dentro de las propuestas de tratamiento de los 
centros especializados en Francia, el usuario pue-
de elegir entre diferentes protocolos de atención 
de acuerdo con sus necesidades. El protocolo de 
bajo umbral (bas seuil) corresponde únicamente a 
la distribución de Metadona® por parte de centros 
especializados; mientras que el protocolo de alto 
umbral (haut seuil) implica para el usuario, además, 
un apoyo multidisciplinario que incluye un apoyo 
educativo, psicológico o social. La distribución de 
Subutex® es menos controlada, puesto que puede 
ser recetado por médicos generalistas como primera 
opción de tratamiento. El protocolo de 28 días de 
Subutex® evita al usuario las dificultades de trasla-
darse diariamente a un centro de atención y permite 
eliminar el apoyo multidisciplinario.
La manera en que el usuario respeta o no las 
prescripciones pone en evidencia su posición sub-
jetiva. El mal uso de las drogas de sustitución no 
responde a la misma lógica en cada usuario. Con la 
puesta en marcha de tratamientos de sustitución, los 
usuarios de heroína u otros opiáceos se encuentran 
en un rango de sujetos tóxico-dependientes. Se trata 
de un grupo de pacientes entre muchos otros, es 
decir, son personas sometidas a lo que llaman Gori 
y Del Volgo (2005) la medicalización generalizada 
de la existencia. Sin embargo, sobre ellos subsiste 
una estigmatización desde la cual están desempo-
derados, culpabilizados o identificados socialmente 
con la función de desechos. Las consecuencias de 
la entrada en un programa de sustitución son sig-
nificativas, y la cotidianidad del Caarud constan-
temente da cuenta de las consecuencias e impasses 
subjetivos que surgen. Por un lado, porque el Otro 
impone al usuario un modo de ser, una utopía que 
reposa sobre la desaparición del síndrome de abs-
tinencia y una ideología de un “buen uso” del me-
dicamento; por otro, porque la práctica pasa de la 
ilegalidad a la legalidad, pasa de un multiconsumo 
experimental a un monoconsumo medicalizado. Al 
perder el producto su carácter transgresivo, pierde 
su mayor atractivo: la capacidad de dirigirse hacia 
lo que Lacan llama el goce del Uno. De acuerdo 
con este planteamiento, la Une–jouissance (go-
ce-Uno) es el goce que pertenece al campo de lo 
Real. Esta forma de goce antecede —dentro de la 
historia psíquica del sujeto— al goce fálico o goce 
sexual, que resulta de los efectos de la castración 
en la forma en la que el humano goza. Los efectos 
de dicha castración introducen al sujeto y a su goce 
dentro del orden simbólico. Así, el goce-Uno co-
rresponde a un goce primitivo, arrebatador para el 
sujeto, puesto que no está atravesado por el orden 
simbólico (Rivera-Largacha & de Neuter, 2008).
La entrada en un protocolo de tratamiento puede 
verse (fuera de los efectos aparentemente apacigua-
dores psicológicos y físicos) como insoportable, 
dada la doble dependencia que induce el tratamien-
to de sustitución. Ya no solo se es dependiente de 
la droga, sino que, además, el sujeto depende de 
un sistema social que le impone unas exigencias 
de comportamiento. Es una situación para muchos 
insoportable, puesto que justamente su adherencia 
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a las drogas era una forma de resistirse a cualquier 
exigencia social. Desde esta óptica, se pueden 
enmarcar dos posiciones subjetivas: la primera 
consiste en provocar al Otro médico en una esceni-
ficación del sufrimiento. Encontramos aquí el tono 
demostrativo de todo acting out. Así, la señora B 
que estaba insertada en lo social, pierde esto a causa 
de su alienación a la heroína, su apartamento y su 
empleo. Consumidora de heroína desde hace seis 
años por vía nasal, después intravenosa, tras (se-
gún ella) un evento traumático (accidente grave de 
tránsito y rehabilitación severa de muchos meses), 
tuvo que interrumpir las inyecciones por problemas 
severos de abscesos. Conoció el Subutex® en el 
mercado negro y remarca el carácter benéfico del 
producto, puesto que suprime el dolor ligado a la 
abstinencia. Una vez esta mujer entra en el protoco-
lo de sustitución, regresa a vivir en la casa de su ma-
dre, quien le resta responsabilidad, al considerar a 
su hija como una enferma: “tengo 30 años, pero mi 
mamá todavía hurga entre mis cosas”. La señora B 
se ve obligada a pasar a la Metadona® luego de un 
mal uso de Subutex® tras haber “confesado” sobre 
este mal uso y haberse puesto en evidencia frente 
al médico que la trataba. En efecto, el consumo 
de Subutex® por vía nasal le permite tener control 
sobre el objeto droga, no sentir el sabor desagra-
dable y perpetuar una conducta similar a la que 
tenía inicialmente con la heroína: se trata, pues, 
de un control sobre el goce. La entrada del médico 
como figura paterna, detentor de un saber y de un 
poder sobre la posología, sitúa a la señora B en una 
posición pasiva y sumisa. A pesar de las prácticas 
de mal uso (de las que ella puede dar testimonio 
posterior al tratamiento) estas permiten al sujeto 
atacar la posición del sistema médico de “pequeño 
maestro” y reivindicar a través del acting out su 
singularidad: “eso me pasó… No lograba levan-
tarme para venir, mi compañero tomaba Subutex® 
entonces de una yo tomé Subutex®, lo que jamás 
debí haber hecho porque uno siente más la sensa-
ción de abstinencia, lo que es aún peor. Hubiera 
sido mejor no tomar nada de nada y yo lo tomé, yo 
lo tomé debajo de la lengua”. Solo el malestar y el 
dolor del cuerpo producidos por el uso indebido 
del Subutex® llegan a poner un límite al goce: “es 
aún peor —afirma la señora B—, luego es mejor 
no tomar nada”.
El mal uso del tratamiento en el caso de la se-
ñora B es una objeción, que viene dada por mani-
festaciones inconscientes dirigidas hacia el Otro y 
significa la emergencia del sujeto. Posteriormente, 
la dinámica de satisfacción/insatisfacción que in-
troduce, el tratamiento de sustitución de Metado-
na®, parece restaurar la dimensión deseante: “Se 
tienen ganas de hacer más cosas, se tienen ganas 
de volver a trabajar, eso es positivo al menos”. El 
balance que hace esta persona al revisar su historia 
es, sin embargo, precario y dentro de su relato se 
cuestiona profundamente por su autonomía: “ya 
con mi compañero, queremos tener nuestro ca-
mión e irnos”. El riesgo para la señora B, al buscar 
emanciparse de nuevo de las figuras parentales (la 
madre o el médico), son las inevitables recaídas. 
Así, al no poder poner en evidencia e interpretar el 
sentido de las conductas de uso indebido del lado 
de una manifestación inconsciente del sujeto, la 
respuesta médica se resume frecuentemente a un 
cambio de drogas que reactiva de facto el ciclo de 
coconsumo de drogas ilegales o de usos desviados 
de medicamentos (Stilnox®, Valium®, Néocodion®, 
etc.), o incluso de recaídas sin fondo.
En otros casos, el uso incorrecto de drogas 
de sustitución se inscribe en la continuidad de la 
búsqueda de goce del Uno. Todo cambio de droga 
(como el cambio del Subutex® a la Metadona®) 
solo tiene un efecto menor, el sujeto encontrando 
otros modos de evitar la ley dictada por el Otro, 
de rehusarse a la castración con el fin de seguir 
siendo el dueño de su goce. Así, el señor F, que 
consumió Subutex® en la prisión por vía nasal para 
“hacer lo mismo” que otro prisionero. Finalmente, 
interrumpe esta forma de consumo a la salida de 
la prisión bajo la orden de un médico que se erige 
en la posición del Otro parental, entonces sitúa la 
prohibición y le pone límites al goce. El señor F 
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deriva de la prohibición impuesta un goce asocia-
do al Subutex®, que cotidianamente va a buscar: 
“Cada mañana espero conseguir mi buprenorfrina; 
es una pequeña alegría para mí”. Para este hombre 
el modo de consumo es accesorio; es el efecto del 
producto lo que es buscado. Este que viene a lle-
nar una hiancia narcisista: “necesito sentir lo que 
está en mí, que eso me penetró a mí”. Respecto a 
los consumos vía nasal, F reporta principalmente 
los efectos estimulantes de la droga. Por vía oral, 
una sensación de placer anterior al efecto farma-
cológico referido a la excitación de las mucosas 
de la boca: “El hecho de sentirla bajar; como se 
deshace casi… Yo encuentro eso agradable”. El 
mal uso persiste, del lado de un uso excesivo de la 
droga, los fines de semana y de una alcoholización 
rápida y compulsiva cada atardecer, momento que 
él califica de “punto casi muerto”.
Jacques (1997) recuerda la introducción de una 
“ley biológica” de la dependencia, que toma la de-
lantera sobre el cuerpo, contrariamente a la ley pe-
nal, que sanciona únicamente cuando el individuo 
es atrapado. Sin embargo, cuando el usuario entra 
en un programa de sustitución institucionalizado, 
se ve privado de la ley que impone la abstinencia, 
puesto que la droga le es dada cotidianamente. 
Para encontrar de nuevo la angustia de la sensa-
ción de abstinencia, desvía la prescripción inicial. 
Dentro del sistema de prescripción de drogas de 
sustitución, la gran dificultad del médico consiste 
en que dentro de la relación con estas personas que 
demandan de ellos una solución a sus problemas 
aparentes no logra identificar la resistencia que 
simultáneamente hacen frente a la posibilidad de 
curarse de su adicción. Muchos médicos se sitúan 
de parte de la formulación de una droga para sa-
tisfacer la necesidad evidente y manifiesta de sus 
pacientes, sin dejar lugar a la palabra del sujeto, de 
manera que este último se encuentra borrado  detrás 
de la utopía del proyecto de cura a través del me-
dicamento.
Ir más allá de la prescripción sistemática de 
productos farmacéuticos, preguntarse sobre aquello 
que está más allá de la demanda del usuario, per-
mitiría en cambio articular dicha demanda a una 
problemática subjetiva singular. Cuando el usuario 
reivindica su problemática a través del “mal uso” 
del que es testigo un médico, un proceso de subjeti-
vación puede estar constituyéndose y permitir una 
desalienación progresiva del sujeto con respecto al 
producto y, por lo tanto, un compromiso particular 
en el tratamiento.
Sería interesante, dentro de esta lógica, consi-
derar las numerosas vueltas al consumo no como 
recaídas (fracasos), sino como maneras de actuar 
frente al Otro. En el caso de Colombia, donde los 
tratamientos de sustitución no están incorporados 
dentro de una política de intervención frente a las 
poblaciones de consumidores de drogas, las ex-
periencias de Francia y de otros países pueden ser 
un ejemplo para mostrar la necesidad de tener en 
cuenta la posición de confrontación permanente 
para el drogadicto cuando se trata de cambiar su 
posición frente al sistema de vigilancia médica que 
está ligada a este tipo de tratamientos. De igual 
forma, dentro de la propuesta de acompañamien-
to psicosocial que funciona actualmente y que no 
provee productos de sustitución, pero que ofrece 
bienes y servicios, el mal uso o el abandono del 
programa de reinserción se convierten en fracasos 
en la medida en que el equipo que acompaña este 
tipo de intervenciones y el sistema de atención en 
general no es capaz de entender la particularidad 
del sujeto y su manera personal de hacer un lla-
mado al Otro.
Conclusión
En las propuestas del psicoanálisis contempo-
ráneo se plantea que la entrada al mercado de cual-
quier bien o servicio va de la mano de una ilusión 
de un acceso ilimitado a lo que Lacan llamó el goce. 
Este paso de una sociedad articulada alrededor del 
goce fálico (caracterizado por un acceso a la satis-
facción, limitado por un acuerdo social que exige al 
sujeto la renuncia al acceso inmediato e ilimitado 
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a los objetos que le proporcionan dicha satisfac-
ción) a una sociedad donde prima el goce objetal 
(en la que la satisfacción no está limitada por un 
pacto social) produce una nueva economía psíquica 
(Melman, 2002; Melman & Lebrun, 2009).
El término recusación, introducido por Czermak 
(1998) para ilustrar lo que está en juego en las am-
nesias de identidad, parece funcionar también para 
esclarecer las problemáticas de los drogadictos. En 
efecto, esta noción de recusación del nombre del 
padre (de aquello que dentro de los acuerdos cul-
turales establece normas de convivencia comunes) 
es diferente de la noción de forclusión (anulación 
completa) y de negación, que dentro del esquema 
lacaniano explica el origen de las psicosis. El tér-
mino de la recusación designa el modo por el cual 
algunos sujetos se deshacen de su inscripción, en 
cuanto sujetos deseantes, y siguen, en este senti-
do, el mandato de un mundo que promociona la 
posibilidad de obtener en cualquier momento una 
satisfacción inmediata. La deuda de la vida no 
es pagada por medio de la castración simbólica, 
sino por una deuda del cuerpo, una restricción en 
el cuerpo que ocupa un lugar central tanto en la 
intoxicación como en los estigmas que marcan el 
cuerpo o en la experiencia dolorosa de falta psí-
quica que acompañan esta experiencia (Escande, 
2002). Comúnmente, este tratamiento del cuerpo 
mediado por el consumo de drogas, lejos de hacer 
desaparecer los problemas propios y de dar una 
unidad al cuerpo, muestra de manera radical que 
este es una “una pila de piezas separadas” (Miller, 
2004).
Si el psicoanálisis tiene como objetivo resolver 
el goce doloroso vía el sentido (apuesta por el uso 
de los recursos simbólicos), los sujetos llamados 
drogadictos prefieren hacer frente a este goce do-
loroso usando el cuerpo desde una posición ma-
soquista y evadir toda posibilidad de sentido de 
interpretación o de uso de la palabra para dar algo 
de límites a las contingencias de su propio cuer-
po. Estos sujetos no logran acceder a referentes 
 simbólicos que les permita reconstituir una mínima 
unidad dentro de su cuerpo.
Esta desarticulación corporal obstaculiza, ade-
más, cualquier tentativa de estructuración de un 
mínimo lazo social, pues no se cuenta siquiera con 
una certeza de sí que haga posible un contacto con 
otro, sin que el sujeto lo perciba como una invasión 
amenazante. De ahí el riesgo de depreciación social 
—si nos permitimos acá tomar prestada la expre-
sión de la sociología de Caradec (2004)— cuando 
el síntoma no puede ser resaltado para permitir 
anudar lo más particular del sujeto al lazo social. 
Frente a la dirección generalmente persecutoria a la 
que puede conducir el acompañamiento de algunos 
usuarios dentro de las instituciones que trabajan 
con personas dependientes de las drogas, a veces 
se puede ver una circulación —ya no de la droga, 
sino del individuo— de lugar en lugar. En Francia, 
esta circulación se da de institución en institución: 
Caarud, medicina liberal, servicio hospitalario del 
día, urgencias, etc. Dicha circulación tiene como 
causa la imposición de las sanciones frente al rom-
pimiento de las reglas propias de la institución o 
del acompañamiento, lo cual desemboca en la ex-
clusión. En Colombia, la escasez de este tipo de 
recursos médico-psicosociales delinea otro tipo de 
recorridos: hogar de paso, calle, cárcel, urgencias, 
etc. Si dentro de los dos contextos se plantea otra 
modalidad de intervención, si se piensa verdade-
ramente y se orienta el trabajo por el interés de dar 
lugar a la particularidad de cada sujeto y no se con-
cibe simplemente como un medio de normalizar los 
comportamientos desviados, es posible encontrar 
una alternativa a los problemas de deserción y de 
falta de adherencia a las propuestas de tratamiento 
médico-psicosocial para este tipo de población. 
Una intervención de tal naturaleza debería tener 
como base un trabajo colectivo que logre el obje-
tivo de mantener una verdadera continuidad en el 
acompañamiento clínico entre los profesionales y 
entre las instituciones. Una organización de este 
tipo es importante cuando las personas no solicitan 
 336 
Jean-Luc Gaspard, Silvia María Rivera Largacha
Avances en Psicología Latinoamericana / Bogotá (Colombia) / Vol. 34(2) / pp. 315-338 / 2016 / ISSNe2145-4515
ya ninguna ayuda (lo que es frecuente en el caso 
de las drogadicciones graves) y cuando:
La alianza del sujeto con el significante es fra-
gilizada por el pacto de hierro establecido entre el 
sujeto y el goce mortífero […], es decir en los casos 
en que el goce supera y neutraliza al sujeto en su ca-
pacidad de acudir a lo simbólico para salvarlo de la 
pulsión de muerte. (Di Ciaccia, 2005, pp. 107-118)
Sin ceder a las alertas normativas y segregado-
ras que históricamente han sido la norma dentro de 
un contexto de prohibición del consumo que estig-
matiza al consumidor, el intentar una organización 
de trabajo grupal entre los actores del campo social 
que permita un funcionamiento en red tiene como 
objetivo crear un soporte enunciativo que evite a 
los profesionales sentirse depositarios de un saber 
exclusivo sobre los usuarios. En efecto, dentro del 
trabajo que implica la cruda realidad de aquellos 
que lo han perdido casi todo por su relación con las 
drogas, la fascinación inducida y la captación de 
miradas, toda la exhibición del goce puede resultar 
enceguecedora para quienes intentan ofrecer ayuda 
a los drogadictos.
Al no centrarse en los signos llamativos que el 
uso de sustancias psicoactivas y una larga trayec-
toria en la calle revelan, es posible diferenciar cada 
conducta y sintomatología, tanto en la forma en la 
que el sujeto la usa como en el equilibrio que le 
permite. Compartir y transmitir situaciones del con-
texto problematizándolas y analizándolas permite 
discernir la forma en que la acogida y el trabajo con 
estas personas puede sostenerse y dirigirse hacia 
el trabajo sobre: el cuerpo, el Otro pareja, el Otro 
social o la ley, etc., más allá del consumo de sus-
tancias. Esta articulación de un lenguaje hecho en 
colectivo genera también un afecto compartido por 
los profesionales (violencia, agresividad, angustia, 
etc.) y tiene como virtud reintroducir al usuario en 
una alteridad del uso de la palabra, del lenguaje, 
subjetivando la situación crítica por medio de un 
esfuerzo de aprehensión y de extracción de un po-
sible sentido, de una significación individual. Si 
se admite que el inconsciente (como discurso del 
Otro) es transindividual, esta operación de pensa-
miento en común busca redefinir las modalidades 
de acogida, como un eventual acompañamiento 
que podría dar como resultado una posibilidad de 
avance en un proceso de reinserción que no sea 
percibido como amenazante por el sujeto. Se trata 
de permitir al sujeto drogadicto retomar el hilo de 
su vida a partir de su síntoma, para reanudar lo real, 
lo simbólico y lo imaginario. Por eso el recorrido 
del drogadicto debe ser entendido cuidadosamente. 
El clínico debe recibir sus preguntas, sus intentos 
para alejarse de la droga, sus fallas, sus dificultades 
para soportar la falta como etapas en la indagación, 
algunas veces compulsiva y errática, sobre el lugar 
que ocupa en la articulación entre lo simbólico, lo 
imaginario y lo real, y por otra parte en la trans-
formación de su relación con el Otro de lo social 
(Rivera-Largacha & Gaspard, 2010).
En vez de denigrar al drogadicto y de querer 
resistirse a su empeño por la autosatisfacción por 
la vía de la droga, es posible apostar al reconoci-
miento del síntoma. Dentro de las propuestas del 
psicoanálisis, esto significa apostarle a la particula-
ridad del sujeto y a su desestigmatización y de sus 
comportamientos. Se trata de reconocer un mínimo 
sentido dentro del caos de los comportamientos 
repetitivos, reconocer el síntoma para salirse de la 
lógica simplista del monosíntoma, admitir la im-
periosa necesidad en la que se encuentra el usuario 
para hacer de la droga un recurso.
En resumen, el trabajo con personas drogadictas 
exige reconocer en cada una de ellas el estatus de 
sujeto y tomar en serio lo que nos enseña la clíni-
ca: con cada usuario se impone una ética. Solo una 
práctica del pensamiento en común que tiene lugar 
dentro de reuniones de equipo o de supervisión 
puede generar dentro del personal un indispensable 
esfuerzo de restablecimiento de los lazos que haga 
ruptura o que ponga un límite a aquello que, en una 
gran mayoría de los casos, no es más que repetición 
de un goce mortífero, degradación narcisista, re-
  337
Drogadicción y aislamiento social. Reflexiones sobre la atención a drogadictos en Francia y Colombia
Avances en Psicología Latinoamericana / Bogotá (Colombia) / Vol. 34(2) / pp. 315-338 / 2016 / ISSNe2145-4515
ducción masoquista del ser a la condición de dese-
cho; en conclusión, la obra de la pulsión de muerte.
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